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moins en moins encombrants et de plus en plus mobiles que
nous consultons depuis notre domicile ou notre lieu de travail,
ou que nous transportons dans nos poches.
Pourtant, le phénomène s’accompagne de vulnérabilités
nouvelles de l’individu, qui sont liées à la perte de contrôle des
agencements, de la trajectoire et des codes d’intelligibilité (de
l’interprétation qui sera faite) des traces qu’il émet dès lors que
ces dernières sont potentiellement disséminées, conservées et
interprétées hors du contexte social et temporel où elles ont été
produites. Si la personne reste irréductible aux profils qui fil-
trent son identité, le phénomène du profilage, fondé sur le
recueil et l’agencement d’informations parfois signifiantes,mais
souvent triviales par elles-mêmes, confère, à distance géogra-
phique et temporelle, à ces informations personnelles un sens
particulier auquel sont attachées des conséquences qui, elles,
peuvent être rien moins que triviales.
Spécificités qualitatives de la mémoire digitale
À côté des enjeux liés à l’augmentation quantitative de la
mémoire digitale, ce sont donc aussi de certains de ses aspects
qualitatifs qu’il convient de s’inquiéter. Faute de recul tempo-
rel, il estmalaisé d'identifier ce qui se joue dans l'intermédiation
i
La « digitalisation de la vie même » :
enjeux épistémologiques
et politiques de la mémoire digitale
Docteur en droit de l'Institut universitaire européen de
Florence (2006), Antoinette Rouvroy est chercheuse
qualifiée du FNRS au Centre de recherche Informatique et
droit de l'Université de Namur. Ses travaux ont en outre
bénéficié de séjours de recherche à Lausanne, York et
Montréal. Suivant une perspective qui tente de combiner
une certaine approche foucaldienne (gouvernementalité)
aux apports des critical legal studies, des sciences and
technology studies, des gender and critical race theories,
elle aborde les enjeux juridiques, philosophiques et poli-
tiques des biotechnologies (Human Genes and Neoliberal
Governance: A Foucauldian Critique, Abingdon & New York,
Routledge-Cavendish, 2007), et des nouvelles technologies
de l'information et de la communication (RFIDs, environne-
ments intelligents, autonomic computing, etc.). Elle a
notamment publié une série d'articles sur les enjeux juri-
diques et politiques liés à la protection de la vie privée et
des données à caractère personnel, ainsi qu'aux risques
induits par l'intensification de la « surveillance » dans la
« société de l'information ».
La présente contribution est une version revue et abrégée
d’un texte intitulé « Réinventer l'art d'oublier et de se faire
oublier dans la société de l'information ? », paru dans :
Stéphanie Lacour, éd., La sécurité de l'individu numérisé :
réflexions prospectives et internationales, Paris,
L'Harmattan, 2008, p. 249-278.
[ analyse ] La « digitalisation » croissante de tout ce
qui fait la substancemêmede lavie fragilise l’individu
quiperd le contrôledesmultiples tracesqu’il disperse
sur les réseaux. Quelle est la place de l’oubli dans la
traçabilité numérique ? Les enjeux politiques
et sociaux de cette question sont de première
importance.
Il est parfois suggéré que, alors que l’humanité avait
jusqu’à présent toujours manqué de mémoire,
l’oubli prévalant par défaut, nous serions actuelle-
ment engagés dans un processus d’inversion du rap-
port entre oubli et mémoire : désormais, toute
information serait par défaut enregistrée et conser-
vée sous une forme digitale. La conservation des
traces (sonores, visuelles, textuelles) des activités,
trajectoires et préférences semble dictée par les
objectifs apparemment indiscutables de prévention
de l’insécurité, de rationalisation des services
publics, de maximisation de l’efficacité et du profit
des entreprises, et même de convivialité dans le
contexte des réseaux sociaux.
Ce processus de « digitalisation de la vie même »,
la conservation sous forme digitale des faits, gestes,
événements importants ou triviaux qui font la sub-
stance du quotidien, nous est devenu « naturel »,
comme il nous est devenu « naturel » de vivre entou-
rés d’un « nuage » d’informations digitales mobili-
sables à tout moment, stockées à portée de main et
accessibles à partir des nombreux terminaux de ///////
antoinette.rouvroy@fundp.ac.be
regards. Les protections de la vie privée doivent être redéfinies
face à un contrôle difficile à cerner et dont l’enjeu semble loin-
tain, alorsmêmequ’il est fondamental, dans lamesureoù il peut
influencer les perspectives socio-économiques des personnes
ainsi que leur capacité à exercer effectivement leurs droits et
libertés fondamentaux.
Une seconde conséquence est, à l’inverse, liée à l’anticipation
de ce « contrôle à distance ». Le fait que les individus se savent
surveillés, pistés, catégorisés et en quelque sorte « jugés hors
contexte », sans pouvoir contrôler l’interprétation que le dis-
positif de surveillance tire de leurs faits et gestes, comme le fait
d’être exposés aux réactions quasi automatiques du dispositif
dès qu’ils adoptent, ne fût-ce qu’involontairement, des com-
portements traités commenon conformes ou simplement inha-
bituels, peuvent induire un phénomène de conformisme
anticipatif, dans une population soucieuse d’éviter toute
friction avec le système de surveillance, de contrôle ou
d’observation.
Lorsque les contrôleurs sont non seulement distants dans
l’espace, mais également dans le temps, par la conservation des
informations sur une très longue période, et par leur accessibi-
lité optimale, à tout moment, l’incitation à l’autocensure pour-
rait être ressentie plus fortement encore : la peur d’être jugés
plus tard pour des comportements ou des opinions dont nous
ne pouvons savoir actuellement comment ils seront interprétés
à l’avenir ne risque-t-elle pas d’engendrer un conformisme plus
contraignant encore, du fait de l’imprévisibilité des normes à
l’aune desquelles nos faits et gestes seront évalués ?
Conclusions
L'enregistrement digital, permettant à tout moment de réac-
tualiser ce qui jusqu'à aujourd'hui n'avait qu'une existence
éphémère, dissipe l’opacité pratique qui recouvrait nos actions
et attitudes une fois passé le délai nécessaire au temps pour
faire son œuvre (effacer les torts commis, les petites et grandes
hontes de la mémoire humaine). Au point qu’il faille appré-
hender le risque que cette mémoire digitale « totale » revienne
à la longue à oblitérer ce qu'il y a de « virtuel » chez l'homme :
une certaine potentialité du sujet humain, la contingence qui
l'habite et qui, s'épanouissant (ne parle-t-on pas de libre épa-
nouissement de la personnalité ?), lui promet un devenir autre,
à la fois irréductible à, et essentiellement différent de ses traces
digitales. À l'assignation rigide de ses propres traces, au titre
d'un destin identitaire suggérant une lisibilité performative de
l'individu profilé, devenu prévisible, correspond un paradigme
dans lequel le réel deviendrait une copie de sa propre image.
Garantir aux individus la possibilité d’oublier et d’être oublié,
de ne pas être trop intensément « profilé », et dès lors rendu
prévisible, concernerait dès lors directement la vitalité sociale
et politique. •
technique à travers laquelle se construit la mémoire
digitale. Qu’advient-il de la mémoire lorsqu’elle
résulte d’une construction – ou agencement de
données d’origine disparate – manipulable et
médiatisable ?
Lamémoire digitale, à la différence de lamémoire
incarnée dans les individus ou les collectivités, est
une mémoire éminemment mobile, se réorganisant
constamment en temps réel, répondant principale-
ment aux impératifs de pertinence et de vitesse alors
que deviennent inopérants les critères de vérité,
d’objectivité, de diversité, de critique et de profon-
deur historique propres à l’évaluation de la mémoire
humaine. Mais, plus fondamentalement encore,
l’application d’algorithmes de corrélation statistique
aux quantités massives de données ainsi disponibles
rend possibles de vastes opérations de data-mining et
de profilage. Le data-miningpermet, par l’analyse des
relations subtiles entre données (corrélations statis-
tiques), de découvrir certaines structures de com-
portement – de consommateur, de fraudeur, de
délinquant ou de criminel…
Le « savoir » ainsi construit, tout ignorant qu’il
soit des causes des phénomènes (n’observant que de
simples corrélations), permet de prédire (avec une
certaine marge d’erreur) leur survenance. Le profi-
lage est l’application de ce « savoir » sur les struc-
tures de comportement aux cas individuels. Il
permet d’inférer de la seule présence de caractéris-
tiques observables chez un individu d’autres carac-
téristiques non observables, comme la probabilité
que cet individu se porte acquéreur de tel bien à tel
prix, ou commette un crime, un délit ou une fraude.
Sorte de « mémoire du futur », la mémoire digitale
ne se contente pas de refléter passivement le « réel »
tel qu’il s’est produit dans le passé : elle reconstruit
(et probablement atténue) nos perceptions de la
causalité liant entre eux les phénomènes que nous
observons, de l’« agencivité » des acteurs, de la
valeur explicative de tel ou tel facteur.
Contrôle à distance et conformisme
anticipatif
Le développement et le déploiement en réseau de
la mémoire digitale s’accompagnent d’une intensifi-
cation des phénomènes de contrôle à distance,
d’anticipation et de préemption des comportements
et attitudes probables. En lieu et place du contrôle
facilement identifiable par les individus dans les
sociétés traditionnelles, se multiplient de nouvelles
instances de contrôle et de surveillance publiques ou
privées largement invisibles, fondamentalementpré-
ventives, et donc difficiles à contester pour les
individus.
La distance ainsi creusée entre contrôleurs et
contrôlés a deux conséquences. La première est que
les individus ne voyant pas ceux qui les observent
ont peut-être un peu naïvement l’impression de
n’être pas surveillés dans toute une série de circons-
tances quotidiennes qu’ils pensent à l’abri des
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